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El hombre occidental no tiene necesidad de mas superioridad sobre la
naturaleza, sea externa o interna. Tiene ambas en casi una perfeccion diabdlica.
Lo que le hace falta es un reconocimiento consciente de su inferioridad respecto
a la naturaleza que esta a su alrededor y dentro de él. El tiene que aprender que
no puede hacer exactamente lo que desea. Si no aprende esto, su propia
naturaleza lo destruira.

- C. G.Jung, CW §535

En el fondo del mar, en algun lugar entre el viejo mundo y el nuevo, un gigante
duerme. Es un ultimo, mortal suefio, aunque no uno tranquilo; la desaparicién fue
demasiado repentina, el impacto muy grande, las consecuencias demasiadas para
asimilar. Contrastando la imagen de su masa inmovil, el suefio permanece sin
descanso. El Titanic, aun por encontrar su lugar en el inframundo, existe entre
mundos, esperando por algun gesto, remembranza o ritual. Las aguas turbulentas de
una clara y calmada noche en el comienzo de este siglo todavia agitan la imaginacién
y esperan por una atencion con alma. Entre los hechos y la ficcion, la historia y el
mito, esto alguna vez celebré la duracion del titanismo. Nuestra respuesta a su llanto
ha sido ferviente, pero no muy profundo. Hemos buscado su cuerpo roto, ponderado
las circunstancias de su desaparicidn, vuelto a contar su historia y la de aquellos
quienes se anclaron a su destino. Mas recientemente hemos planeado su oscura
ubicacion, fotografiado a través de un profundo velo azul, y removido sus
pertenencias irreverentemente. Aun asi, el Titanic duerme inquietamente, y nosotros
somos parte de su suefio sin descanso.

El desastre del Titanic el 15 de Abril, en 1912, es singular entre las catastrofes
modernas por permanecer en la psique colectiva. Como el barco a vapor mas grande
de su tiempo, mas largo, alto y pesado que cualquier otro a flote, una maravilla
tecnolodgica sin precedente, el Titanic transportaba las visiones de una era industrial
moderna. Como un icono de desastre tecnologico, comprobando dolorosamente el
vuelo de este interés moderno, nos volvemos a su relato por una perspectiva
historica. Y como mensajero para una cultura que continua ignorando las
advertencias de la naturaleza, aun vivimos dentro del velorio del Titanic. Ochenta y



cinco afios después del evento, libros, documentales, largometrajes, e incluso un
musical de Broadway atestiguan este suefio sin terminar.

Cuando la tecnologia llegd, la fascinacion con el desastre se convirtié en un dragado
literal. La exploracién y los planes de museo hicieron camino para la caza de tesoros y
expediciones salvajes con patrocinios corporativos. Recientemente tales hazafias
proveyeron un espectaculo para los cruceros que rondaban como tiburones
esperando la llegada de cada seccion destripada. (Broad, 1996). Pero como las
hazafias superficiales incrementan y la fascinacion se convierte en excitacion, la
insondable conmocién del desastre es sélo recalcada. Aunque el barco mismo se ha
sumergido en lo profundo, no hemos hecho aun el acompafiamiento descendente.
Los submarinos lo hicieron, pero nuestras reflexiones sobre la tragedia no. No hemos
recordado con alma el cuerpo roto del Titanic. La autopsia no ha evolucionado a un
rito funerario. El suefio no ha sido trabajado.

Nuestro apego cultural al desastre se asemeja a una obsesidén con una herida abierta,
y tiene todas las caracteristicas de un complejo cultural no reconocido. Estamos
obligados a llegar al fondo de la realidad literal, sumergiéndonos en hechos y teorias;
queremos ver, tocar, aclarar, controlar. Pero, en su centro, no podemos perder la
intensidad de la devastacion inicial. Atrapados en un hechizo, perseguidos por
imagenes, somos incapaces de asimilar el impacto del evento.

Con cada visita poco parece cambiar. La historia es la misma, la conocemos al revés, y
aun asi continua manteniendo algo. El llamado no disminuye. El evento penetra lo
vital de nosotros, pero lo que es vital escapa consistentemente. Asi que seguimos
buscando aquello que hemos pasado por alto todo el tiempo -la memoria que no ha
surgido, la pieza faltante de evidencia, las cosas que pudieron haber sido diferentes.
La combinacion de este apego obsesivo compulsivo y el fracaso de honrar al Titanic
en su muerte sugiere que dentro de nuestro suefio hay también algo de inquietud.
Aqui el espectaculo esconde al espectro. Tomado en el nivel equivocado, nuestro
recuerdo superficial poco descansa.

La tarea que este suefio y esta inquietud presentan es la de encontrar oidos para
escuchar y ojos para ver; necesitamos un modo adecuado de percepcion. Este es el
balsamo de psique. Cuando una experiencia traumatica sacude el alma, sélo las
formas y lenguajes del alma seran suficientes para digerir la perturbacién; cuando
estamos atrapados en un suefio, tenemos que seguir los caminos del suefio; cuando
estamos poseidos, tenemos que volver al inframundo. El andlisis tecnolégico, el
recuento de los hechos y fotografiar la evidencia no lo van a hacer. Un rescate
psicolégico debe ser acometido. Esta tentativa de rescate explorard nuestra obsesién
con el mas significativo desastre maritimo de la historia a través de formas miticas,
localizando fragmentos sumergidos siguiendo las corrientes de la poiesis,
reconfigurando el relato desde una perspectiva del alma. Tal intento se anclara en



aquellos puntos donde el Titanic corresponde a las crisis y patologias modernas.
Haciendo esta inmersion en las profundidades, atendiendo a este nivel de
complejidad, se podria, creo yo, mitigar la compulsion de arrastrar fragmentos
concretos de restos a la superficie. Viendo al barco yacer, localizando su relato dentro
del de la era moderna, sus complejos inconscientes y sus raices arquetipales, se
forjaria un entendimiento de que el Titanic tiene un lugar de descanso. Somos
nosotros quienes aun no hemos completado este viaje.

El agarre de un Titan

El barco y su historia sugieren un mitema, poderoso pero en gran parte no
reconocido, que opera en la cultura. Recientemente, cuando una seccién de once
toneladas del casco del Titanic se acercaba a la superficie, se desatd y regresé al
fondo del océano (Broad, 1996, 6). Aqui psique ejerce su propia intencionalidad:
oponiéndose a la gran hazafia del siglo veinte de arrastrar todo hasta la brillante luz,
este evento expide el decreto de que algunas cosas pertenecen a la profunda
oscuridad. Como minimo esto sugiere una invitacion a la profundizacién y la reflexion
-la necesidad de hacer una pausa antes de la accién. Pero incluso la poiesis de este
momento y su invitacibn para la introspeccion son evadidas: tanto el analisis
mecanico de lo que sali6 mal como la declaracion contrapuesta de que “los restos
estan embrujados” pierden de vista el barco. Tanto la actitud cientifico-tecnolégica
como las seducciones de la nueva era sobre la maldicién y el karma impiden el
rescate psicologico (aunque la fantasia de una maldicién puede ser tomada con
seguridad como un signo de arrogancia sacrilega). Tanto la explicacién racional como
la especulacién metafisica permanecen inconscientemente atadas al mitema-
atrapadas en la llave de cabeza de una presencia arquetipal no nombrada.

Un lugar importante de la recuperacién de un conocimiento nos mira fijamente a la
cara. El caracter arquetipal del tragico evento se encuentra ya en el nombre del barco.
Como arquitectos de la hybris' -orgullo y sacrilegio absoluto- los Titanes, una raza de
gigantes, lucharon con y fueron derrotados por los dioses Olimpicos y luego
confinados al inframundo. El significado de la raiz de “hubris” sugiere un
“descontrolarse” sobre otros principios cdésmicos. El término “Titanic™ se refiere
originalmente al talante de la guerra entre los Titanes y los Olimpicos. Los Olimpicos,
representan, por supuesto, las fuerzas dominantes del cosmos, y personifican los
organos propios de la vida psicoldgica. Siempre listo para desplazar esta organicidad,
los Titanes patrocinan el gigantismo de la psique- inflacién, grandiosidad, apuro
desenfrenado. El mito sugiere que la identificacion con la tendencia titanica resulta en
un vertiginoso alarde de autoridad seguido de cierto descenso. El Olimpo no tolerara
el titanismo; los Titanes pertenecen al inframundo. Es irénico que el barco hermano

! Hubris en inglés. En el presente texto, puede entenderse como arrogancia o inflacién del ego. [N. del T.]
? Titanico. [N. del T.]



del Titanic fue nombrado ‘El Olimpico’, y, a pesar de una construccion casi idéntica,
superoé incesantemente el destino de su hermano sin deshonra. Cuando estos barcos
fueron nombrados, alguien fallé en tomar su mitologia con seriedad; el lugar del Titan
es en el Tartaro, una oscura prision bajo el mar, tan lejos por debajo de la superficie
de la tierra como lo esta el cielo por encima. ;Estaba en un nombre? Ciertamente.

Estas reflexiones sobre el nombramiento se alinean con los eventos y la atmosfera
que rodean al barco gigante. La arrogancia no solo vivié en el titulo sino también en la
llegada del barco al mundo y las actitudes que acompafiaron su viaje inaugural. Es
bien conocido que el Titanic fue declarado como “inhundible” por sectores de la
prensa antes de zarpar, una declaracién que retorn6 desesperadamente por ‘White
Star Line’ en Nueva York una vez que los reportes de su penuria fueron conocidos. La
declaracién se debia a un disefio especial que dividia las partes del barco en varios
compartimientos herméticos. Aun asi, cuando el momento fatidico llegd, esta
innovacién no fue obstaculo para las perfectamente posicionadas garras de Poseiddn,
ansioso por corregir el desprecio de una era irreverente. El iceberg rompio el casco y
pronto el mar invasor fluyd sobre la parte superior de los mamparos. Una mirada de
soslayo desde las prominencias del fondo y todo estaba terminado.

Varios hechos son sorprendentes en su fidelidad a la mitopoiesis de la tragedia: el
cuarto de radio del Titanic recibi6 varias veces advertencias del iceberg provenientes
de otros barcos. La mayoria fueron ignoradas o no fueron comunicadas al puente de
mando. En el puente de mando las advertencias no fueron tenidas en cuenta. Nunca
se observé la precaucién debida. Fiel a su nombre, el Titanic iba a maxima velocidad,
movido por el intento no oficial de romper el record del cruce del atlantico. Cuando se
puUsSO en camino en su viaje inaugural, su capacidad de frenado y habilidad de girar
nunca habian sido probados por completo durante ensayos de prueba en el mar. El
barco era pesado y sus dinamicas de desplazamiento eran dificiles de manejar. Al
dejar el puerto, evitd por poco una colision cuando un barco mas pequefio era
succionado hacia su camino. El Titanic cargaba botes salvavidas para apenas un tercio
de los pasajeros; habia una tendencia a pensar en el barco mismo como un
salvavidas. Para cerrar esta congruencia arquetipal un descubrimiento reciente
sugiere que el casco del Titanic fue construido con acero extremadamente fragil y
altamente sulfuroso (Gannong, 1995). Esta materia metalUrgica provee una metafora
apropiada de la rigida mentalidad del ejercicio completo. Dejad que los alquimistas
reflexionen sobre los atributos alterados del exceso de sulfuro!

El destino conspir6 alrededor de esta combinacion de irresponsabilidad, tentacion
virginal, arrogancia y auténtica consistencia poética. El mar fue visitado por una
extrafia e inquietante calma esa noche, por lo que el puesto de observacién no contd
con el espumoso encuentro entre el mar y el iceberg para que le advirtiera. No habia
luz de la luna que compensara la oscuridad de la noche. Y de no haber tratado el



barco de maniobrar en el Ultimo momento, el iceberg no habria perforado tantos
compartimentos; lo mas probable es que no se hubiera hundido.

Cuando la popa se levanté lo suficiente en la noche, las entrafias del barco se
desgarraron y rugieron hacia la proa. Su contracara se quebrd cuando se asento.
Como si el Titanismo hubiera conocido siempre su destino, el barco fue abrazado por
el mar con apenas una pequefia ola. Unos pocos sobrevivientes simplemente se
bajaron de su cubierta mientras ella se dirigia hacia abajo. Cuando los gritos cesaron,
los botes salvavidas fueron empujados hacia un silencio mortifero.

La consistencia de estos temas esta cristalizada en el obituario de 1996 de una
pasajera del Titanic, la Srta. Eva Hart. El obituario apunta que siete de los ochos
pasajeros que aun siguen con vida eran muy jovenes para recordar el evento. La
sobreviviente restante, “se acerca a su cumpleafios 100, no recuerda mas” (Thomas,
1996, 15). Por lo tanto, la Srta. Hart fue el “dltimo vinculo de memoria viviente” al
desastre. El articulo reconoce que ningun otro naufragio “demand6 una fascinaciéon
escalofriante tal en la imaginacién popular,” y que esto fue “principalmente debido a
un bien publicitado ejercicio en arrogancia.” Sin embargo, son las palabras y acciones
narradas por la madre de la Srta. Hart las que son mas sorprendentes. La declaracion
de que el barco era inhundible

...causod en la madre de la Srta. Hart tal temor que incluso mientras ellas
subian la rampa de embarque, recuerda su hija luego, ella renovd su
advertencia de que llamar a un barco inhundible era “volar en el rostro de
Dios". Ella estaba tan convencida de la muerte inminente, sostuvo luego su
hija, que dormia durante el dia y mantenia despierta en la noche en su
camarote completamente vestida. (Thomas, 15)

Eva Hart y su madre sobrevivieron. El padre de Eva se hundi6 con el barco.

Esta “dltima memoria viviente” pide ser integrada a nuestro entendimiento de la
catastrofe. La madre de Eva Hart percibié un sobrepasar de los limites cosmicos y
psicolégicos; ella sabia, intuitivamente, que algo habia sido llevado mas alla de su
limite. Ella esperaba un contragolpe. Tal sensibilidad, que mantiene un ojo en las
constantes invisibles de la vida, esta ausente en nuestra época. El desastre del Titanic
llevd consigo el reconocimiento fallido de tales invisibles. La tragedia golped duro
porque, en el identificarse con el Titanismo, se le dio la espalda a los Dioses, las Furias
y las Moiras.

El Titanic tal vez pudo haber sido menos propenso al desastre siendo la atmosfera de
la arrogancia confinada al barco mismo. Nosotros, después de todo, salimos con
mucho de “volar en el rostro de Dios". Sin embargo, la arrogancia del Titanic fue mas
allad de si misma y jugd muy cuidadosamente en las manos de un zeitgeist cultural. El
barco condenado ejemplificé perfectamente la excesivamente centrada fe tecnolégica



de una era entera. El llevé muchos ejemplares ricos de una revolucién cultural basada
en las filosofias de la llustracion, y, en el algunas veces mundo impersonal de la
justicia arquetipal, estas elites industriales de alto vuelo fueron las primeros
candidatos para un descenso correctivo. En ese tiempo, con declaraciones
abundantes de la ciencia que estaba a punto de resolver todos los misterios, nada
parecia atravesarse en el camino del progreso. Ninguna era previa habia prescindido
tan eficientemente de los lazos con la religion y la naturaleza. Pero, ya que el
racionalismo estuvo desalojando los habitantes del alma, uno puede escuchar voces
de dioses destituidos incitando al acto de venganza de Poseidon.

Desde entonces, hemos perdido mucho de la incertidumbre mecanica con la cual era
visto en ese entonces el universo. Aun asi no estamos muy lejos de la confianza
subyaciente y fe en nuestros dispositivos. En el mirar atras hacia estos eventos, nos
damos cuenta que una arrogancia significativa sigue a flote en la cultura.

Percibido psicol6gicamente, el Titanic confronta nuestra arrogancia actual y desafia el
ethos cultural occidental dominante de “donde hay voluntad hay camino”. Reconocer
este tema es perturbador e inquietante. Esto implica ver, a través de nuestra
fascinacién con el desastre, nuestro estado de posesién arquetipal -nuestra
identificacion con los caminos del Titan. Esto supone un reconocimiento de nuestra
participacion en un suefio, un relato con su propia presencia autonoma. Esto
promueve una sensacion de este movimiento arquetipal, ubicandonos hoy, ahora, en
el interior de la misma tragedia, conociendo el camino en el cual seguimos a bordo de
un barco que se hunde. Este reconocimiento entiende que olvidar estas cosas es
navegar hacia una corriente de catastrofes, provocando inconscientemente
recreaciones de la tragedia Titanica. Una percepcion psicologica del murmuro del
Titanic obliga a un reconocimiento de nuestras raices Titanicas, a un darse cuenta de
donde nuestras almas son agitadas por los asuntos y actitudes sin terminar de
nuestros ancestros mas cercanos. Nosotros debemos, de ese modo, retornar nuestro
suefio Titanico al suefio del Titan. Luego, el agarre del gigante es sentido como un
mito activo- un mito que mece nuestro deseo de surcar a través de la superficie del
mundo y simultdaneamente pone de relieve el llamado de las profundidades.

Entre el Abandono y el Vinculo: El problema con Prometeo

Aproximarse al impacto psicolégico del Titanic por la via del mito del Titan nos lleva a
una narrativa mitica mas especifica. Ver hacia el entendimiento del relato Titanicoy su
complejidad arquetipal sugiere la presencia palpable de Prometeo; el Titanic lleva la
imprenta del mas celebrado Titan mas que ningun otro. Prometeo trae los dones de
la ingenuidad y la invencién, roba el fuego de Zeus, es amarrado al Caucaso y su
higado es comido en el dia y regenerado en la noche, engafia en el ritual sacrificial, y
es el patron divino de la busqueda humana mas alla de los dioses. Este campedn de la



libertad humana y creatividad merece ser reconocido por liberarnos de un tipo de
esclavitud inconsciente de los dioses. Aun asi, esta libertad tiene un costo.

Este rol fundacional del Titan en el predicamento c6smico de la humanidad es
atestiguado por el subtitulo de la obra de Karl Kerenyi sobre Prometeo- “imagen
arquetipal de la existencia humana.” Cargando un nombre que significa “prevision,”
Prometeo estd presente en cualquier disefio innovador que promueven las
intenciones humanas. El esta por lo tanto envuelto en el ethos cultural dominante de
los siglos 19 y 20- expansion de las consciencia, crecimiento de la industria, avance
tecnoldgico. Prometeo provee el impetu para el descubrimiento cientifico y su
aplicacion en el mundo moderno y esta casi siempre presente cuando estas
innovaciones comienzan a exhibir un poder divino. Asi, este particular Titan nos ha
metido en un gran problema. Acogiendo este Titan estamos llamados a recordar el
subtitulo de Frankestein: The Modern Prometheus de Mary Shelley y a localizar el
monstruo que merodea en la sombra del resplandor de la Ilustracién.

El problema con nuestra aceptacion de los dones prometeicos y las libertades de la
era ilustrada es que escindimos la parte mas oscura de esta narrativa mitica,
concretamente los resultados tortuosos de la innovacién sin ataduras. Olvidamos que
el abandono prometeico puede conducir a una encarnacion del gigantismo, el cual
suscita luego la correspondiente fijacion- un encadenamiento a las leyes de Zeus. A
través de esta asociacion familiar, el comportamiento rebelde de los parientes de
Prometeo perdura y entra al mundo envuelto en el atuendo del progreso. Cegado por
la maravilla de sus dones creativos, este residuo de ancestralidad Titanica escapa
facilmente a nuestra percepcién. Pero al perder la vision del Titan en Prometeo nos
volvemos mas propensos a los excesos de la hubris y sus resultados.

Semejante al hundimiento del inhundible y la tragica desaparicion de figuras sociales
reconocidas, el mito de Prometeo es uno de la enantiodromia, de la inversién, de la
afirmacion de los opuestos- la venganza de los dioses a quienes fallamos en
reconocer cuando quedamos hechizados con nuestra astucia y poder. Aqui nos
damos cuenta de cuan atados estamos a una psique arquetipal. Lo que zarpé con el
Titanic en su viaje inaugural fueron los suefios prometeicos de una cultura que se
deleitaba en una percibida emancipacion de la “supersticién” y en una reduccion
industrial sin precedentes de la naturaleza a un recurso. Fue a través de esta
identificacion mitica con un lado de la narrativa prometeica que un boleto en el
Titanic se convirtié en una invitacién para un revés catastrofico.

Hoy seguimos balanceados en el borde de una enantiodriomia prometeica. Y en tanto
nos acercamos al siglo 21, pegados a la autopista de la informacion, a la tecnologia en
nuestra punta de los dedos, nuestra consciencia aun se identifica con esta visién de
futuro prometeica mientras permanece en gran parte inconsciente de su fondo
Titanico. Hay una parte de nuestra psique navegando inadvertidamente a través de



aguas peligrosas, con una velocidad desenfrenada y una ‘tecno-fe”, centrada en el
horizonte distante del Nuevo Mundo, y su espalda puesta al Viejo Mundo. AlUn
estamos en la cubierta del Titanic. Y en la parte de abajo del barco, Poseidon y Tartaro
esperan. Irreverente de las profundidades con sus dioses y ancestros, esta tendencia
Titanica nos acompafa hacia la posmodernidad.

Ser prometeico es entrar en un sistema familiar Titanico y estar situado en la
interaccion del abandono y el vinculo. Hacer sefias a la sala de maquinas. Avanzar
lento. Estas aguas necesitan una mirada mas cercana.

Desprecio Prometeico y Sacrifico

Prometeo es, como Hermes, un comunicador, moviéndose entre los reinos divino y
humano. Después de la guerra Titanes-Olimpicos, se las arregla para alinearse con
Zeus. Atenea le ensefla matematicas, medicina, astronomia y arquitectura, antes de
educar a la humanidad. Cuando Zeus se vuelve receloso del incremento en el poder
humano, es Prometeo quien interviene en nombre de los mortales. Sin embargo, la
relacion se deshace cuando Prometeo engafia en un ritual sacrificial designado para
estabilizar las relaciones dioses-humanos. A través de este acto de engafio, se ve su
ascendencia Titanica. Zeus retiene consecuentemente el don del fuego, el cual
Prometeo rapidamente roba. El guardian de la ingenuidad humana es castigado por
su robo, eternamente (o casi) atado a una pared de acantilado donde una aguila de
Zeus picotea diariamente su higado. El sacrificio despreciado pone estos eventos en
movimiento.

Esta narrativa estd imbuida con visiones de nuestra herencia Prometeica. Las
tensiones humano - divino se recogen aqui alrededor de una limitacion especifica:
Zeus tolera la innovacién y el poder humano solo en un grado marginal. En el centro
de esta tensidn, entre idas y vueltas, se encuentra el ritual de sacrificio. El sacrificio -
volver sagrado, rendirse a la presencia de un dios, degradarse uno mismo al esquema
de las cosas- juega un rol crucial en todos los mitos al determinar el modo de las
formas arquetipales que emergen para conocer al protagonista. El sacrificio exitoso
ocasionar el reconocimiento de la divinidad y silencia los seres sombrios. El sacrificio
fallado lleva a la tragedia. En una forma tal el sacrificio funciona como el conducto a
los dioses por excelencia. Para Prometeo, el sacrificio falla, las divinidades no son
reconocidas de manera apropiada, y tanto él como sus devotos humanos son
llevados a una tragedia, la cual, por designio divino, tentara por siempre el alma del
innovador.

* Techno-faith [N. del T.]



Fallar en honrar a los dioses a través de un sacrificio que podria alivianar su
desconfianza en el poder humano funda la segunda, mas oscura mitad de la narrativa
Prometeica. Este segundo movimiento constituye la sombra de nuestra preocupacion
por el disefio humano, y completa la base de la saga del Titanic. El ejercicio de la
voluntad humana sélo podra ser tolerado cuando sea acompafiado de un
reconocimiento sacrificial exitoso de los dioses. En la ausencia de tal gesto sacrificial,
el sacrificio es extraido a un gran costo. El sacrificio es impuesto. Y por lo tanto
debemos prestar atencién: Gigantismo, Titanismo, hubris no sacrifican, pero siinvitan
a una enantiodromia sacrificial, un revés que empuja todo el proyecto hacia abajo. El
sacrificio es luego llevado a cabo sobre nosotros con una gran tragedia; Hidenburg,
Challenger, Chernobyl como testigos.

En el fracaso de sacrificar, somos sacrificados.

De estos patrones miticos podemos extraer lo siguiente: En tanto las eras moderna-
postmoderna se identifican con las hazafias prometeicas, tienen que mantener un ojo
en sus raices Titanicas. Aprender esta leccidn es, yo creo, la clave para una acogida
exitosa de la era tecnoldgica. No tenemos que prescindir de la tecnologia, pero si
tenemos que entender sus fundamentos arquetipales. Incluso en ese caso, no
deberiamos esperar mas que una ascensién marginal del Olimpo.

Afortunadamente el sacrificio fallido de Prometeo y la atadura a la pared del
acantilado no es el fin de la historia. Dos temas a continuacion nos entregan
significados para negociar con el destino del Titan, que ofrecen un camino para
mitigar la enantiodromia de la narrativa, y por ende abren un camino para la
consciencia a través de nuestro suefio Titdnico. Ambos temas conciernen a la
restauraciéon de la actitud sacrificial.

El mito nos dice que el castigo “eterno” de Prometeo es temporalmente mitigado cada
noche cuando su higado picado es restaurado. Esta cualidad curativa de la noche
apunta a las posibilidades restauradoras de acoger lo oscuro, el inframundo de la
sombra y el suefio, la contraparte de la brillante mirada enfocada de la consciencia
racional. Tanto las cadenas como la noche, recuerdan el destino de los ancestros de
Prometeo en la oscura prision del Tartaro. Este motivo provee por lo tanto una
metafora para trabajar con temas inconscientes (como hemos venido haciendo) y
para desarrollar una vision nocturna que perciba la profundidad. Otro motivo
especifica esta sugerencia por parte del mito. Prometeo es eventualmente desatado,
liberado de nuevo por Zeus. Este Prometeo desatado es un Titan diferente. Su linaje
ha sido golpeado, ablandado, roto en mil pedazos, y refigurada. Por lo tanto
fortalecido por un sufrimiento sin fin y una profunda pena, el acepta usar su previsiéon
para ayudar a Zeus. En esta medida el Titan regresa sus dones al Olimpo, sacrificando
su propia voluntad a la de Zeus, prefigurando la restauracion de una consciencia
sacrificial que estamos llamados a acoger hoy. Karl Kerenyi escribe, “el desatado
Prometeo... a partir de entonces usa una corona especial como signo de su



subordinacion al poder de Zeus. Como otro emblema carga un anillo de hierro, que se
decia tenia una piedra para recordarle el pefiasco en el que sufri¢” (1951, 221-22).
Estos motivos son una sefial de la terminacion de la narrativa de Prometeo. El Titan
vuelve a servir a Zeus, cumpliendo con el castigo de la esclavitud, redimiendo su
fracaso sacrificial, integrando la experiencia sanadora de la noche.

Tales imagenes de la restauracion de Prometeo nos guian a través de nuestra
identificacion colectiva con esta figura mitica, prepara nuestro conocimiento de la
sombra que él crea, y ofrece un camino para contemplar nuestro suefio Titanico.
Reconociendo el castigo y el fracaso que viene con la narrativa, reunimos nuestras
preocupaciones Prometeicas con sus elementos sombrios. Observando el contexto de
la redencion final de Prometeo, descubrimos la demanda césmica de una actitud
sacrificial. El titanismo, el cual encuentra su representacion en el desastre del Titanic,
habiendo entrado a la cultura a través del abandono Prometeico, es llevado de nuevo
a sus antepasados y es psicolégicamente fundado dentro de la narrativa mitica
completa. La innovacion, la invencién y la libertad causan también la esclavitud; en
medio reside una actitud sacrificial, perdida y recuperada, y una reverencia por lo que
descansa mas alla de nosotros en la oscuridad de lo profundo.

Pérdida de cautela en el mar

Las visiones de la psique colectiva provistas por estos temas miticos nos llevan hacia
un replanteamiento del destino del Titanic. Si permanecemos fieles a los detalles, este
desastre, ahora presente para nosotros como una imagen de irreflexivas hazafias
modernas-postmodernas, puede ser atribuido a los oficiales del barco y la tripulacion
quienes fallaron en prestar atencion a las advertencias sobre el iceberg. Piénsese en
estas figuras como los hombres-referencia® del complejo cultural. De manera similar,
el alcance del desastre puede ser rastreado hasta la arrogancia ciega de los
disefiadores y propietarios del barco, y a la otra tripulacion que, en un estado de
negacion, enviaron algunos de los botes salvavidas medio vacios. Incluso luego de
que era claro que el barco se hundiria, los oficiales y la tripulacion continuaron
actuando como si nada pasara. Significativos como puntos de reflexion, estos eventos
amplian la metafora de la sombra Prometeica y detallan el problema de una hubris
sin revisar. Ellos también nos llevan de nuevo a un entendimiento de aquello que se
guarda en contra de los peligros del Titanismo. Todos estaban involucrados con el
Titanic pero, de haberse mantenido una cautela maritima, con un ojo entrenado en
los poderes autbnomos que van mas alla del control, el desastre podria haber sido
evitado. Tal cautela maritima es la materia elemental de la actitud sacrificial a la que
me referi antes, en tanto hacer un sacrificio es estar sobrecogido, inquieto e inseguro,
preparado siempre para alterar el curso.

* Point-man [N. del T.]



La fe ciega en la innovacidn humana hizo que marineros de otro modo bien
experimentados perdieran su mejor capacidad de juicio. La novedad, el poder, el
tamafo, el espectaculo, la sofisticacién, la elegancia, la maravilla de lo atractivo de
todo esto clausurd todos los portales a sensibilidades menos estimulantes. En
particular, tal vez la primera en irse fue la capacidad para intuir algo que faltaba, un
sexto sentido de marinero- un resoplido, un cambio en la direccion del viento, un
augurio- el tipo de capacidad que no eludi6 la madre de Eva Hart. Las maravillas de la
ciencia y la tecnologia, junto con sus métodos racionales tendieron a clausurar estos
otros sentidos. Esto es en Ultimas irénico; los mejores descubrimientos cientificos
estan raramente divorciados de una perspectiva traviesa, intuitiva. Muchos grandes
avances en la ciencia llegan a través de saltos repentinos de intuicion. Sin embargo,
en tanto nuestra vision de mundo se vuelve mas mecanicista y menos definida por
realidades psiquicas, mas determinista y menos sincronicista, perdemos el contacto
con nuestras metodologias del alma. Sin estos caminos verticales con sus conexiones
viscerales a la profundidad, cualquier cosa cruzando el mar de la vida se torna
vulnerable. Hay mucho en juego cuando el navio es el Titanic en la naturaleza,
cuando el Titanismo de la aventura Prometeica ensombrece todo lo demas.

Una cautela maritima recuperada prestaria atencion a las leyes del mar.
Psicol6gicamente, daria prioridad a los patrones de la psique. Miticamente, acogeria
la corona de Zeus y el anillo que le recuerda a uno el castigo y la esclavitud siempre
que se entra al reino de Prometeo. Afiadir verticalidad acompafia todos estos modos
de percepcion. Reduciendo la velocidad del gran barco, podriamos reflexionar,
volviéndonos tanto al pasado como al futuro, al Viejo y el Nuevo Mundo. Haciendo
esto, podriamos reconfigurar la familia arquetipal, recordando al hermano de
Prometeo, Epimeteo, cuyo nombre significa “ocurrencia tardia”>. Podriamos observar
y escuchar aquellos signos que son percibidos intuitivamente. Viajando hacia el futuro
en noches sin luna requiere una visién bajo la luz de la luna, un tenue y periférico ojo
sensible. Estas sensibilidades nos recuerdan otras presencias, y nos entregan oidos y
0jos para lo invisible cuando estamos pasando a través de la calma, de aguas
profundas. Asi inicia una actitud sacrificial.

James Hersh nota que en el castigo de Prometeo este es situado “dentro de un patron
de movimiento. Su desenfrenada, continua creatividad (nuestra ciencia) es forzada a
descansar, a ser ubicada dentro de un esquema, pero no es destruida. La actividad de
Prometeo ha sido movida desde el flujo al ritmo” (1982, 156). La herida del Titan y el
castigo son también una oportunidad para armonizarse con los dioses. El sufrimiento
consciente es también una meditacién sobre la esclavitud, una leccidon sobre cdmo
estamos atados a la realidad arquetipal. El volver a esta parte de la narrativa revela el
valor de su elemento sombrio. Digerir la narrativa Prometeica completa es encontrar

> Afterthought. [N. del T.]



facultades para una negociacion exitosa con la era tecnoldgica y para desarmar el
gigantismo Titanico.

Estas ‘movidas’ en contra de la inflacion Titanica tienen que ver con un volver a lo
oscuro, comenzando involuntariamente a travées de la venganza de los dioses, y luego
dirigiéndose a una aceptacion a traves de la resistencia y el sacrificio. Conectada con
tales temas, la desaparicion del Titanic corrige el logos bafiado por el sol de la visién
tecnoldgica moderna y nos lleva hacia un menos definido, menos orientado, menos
mecanico mundo del mythos. El Titdn encadenado al Caucaso o encerrado en el
Tartaro es un contrapeso para la modernidad desenfrenada.

Esta consciencia hace posible otra lectura del relato del Titanic, a saber, que su
descenso literal al fondo oscuro del mar ocurri6 a través del fracaso de otros tipos de
descenso. Y asi, si seguimos a bordo del Titanic debido a nuestras vidas Prometeicas
incompletas, si seguimos atrapados en la mitad de la narrativa, seguimos
enfrentados con opciones de descenso. James Hillman subraya esta misma situacion
después notar lo mismo, “Estamos a bordo del Titanic.” Escribe:

¢Cual es la accion correcta? ;Qué haces mientras el barco se hunde? ;Empezar a
tocar la banda? ¢Ir a los botes salvavidas? Pero no hay otras costas. ¢Revisarlo con
tu analista? ;Hundirse como Lord Jim, con honor, coraje y decencia? ;Al menos
mantener las cosas limpias y ordenadas? O, tal vez, llevar a cabo los rituales de
hundimiento. (1995, 36)

Hillman hace el diagndstico cultural correcto, “La célera de los inmortales en contra de
hybris” (36), luego sugiere una solucién que entra a las tenebrosas profundidades al
final del viaje del Titanic. “jHagase la oscuridad!” (37). A través del rescate psicolégico,
el Titanic trae de vuelta un elemento crucial de la vida psicolégica, especificamente,
nuestra relacién con lo oculto, con todos los fendmenos debajo-de-la-superficie, y
prescribe un remedio para los marineros demasiado embelesados por el hechizo de
la modernidad. ¢Cudl es el camino hacia abajo? Solo el sacrifico a lo profundo
mantiene la cultura a flote.

En la medida en que la perspectiva sobre el descenso pertenece al barco actual,
hemos fracasado miserablemente. Aunque algunos sobrevivientes y familiares de las
victimas del desastre han protestado por la “profanacion de la tumba” que el rescate
de los restos del barco implica, pocos se atreven a pensar que el Titanic ha
encontrado su lugar legitimo de descanso. En la poiesis del alma él se dirigio en la
direccién correcta- hacia el inframundo. En contraste, la compulsién de traer piezas
del barco y sus pertenencias a la superficie hablan de una visién faltante de la
esclavitud Prometeica y de un impulso imperecedero de conquistar lo oscuro. La
fantasia popular de levantar el Titanic y los esfuerzos realizados por recuperar sus



partes reflejan el continuo crecimiento de una tecnologia desatada la cual se afirma
ella misma cada vez con mayor autonomia.

Al otro lado de tal logos técnico la forma mitica de los eventos alrededor del Titanic
emerge. Para la mayoria de este siglo el Titanic evitd su rastreo. Ahora grandes
pedazos de su casco no quieren salir a la superficie. Los tesoros esperados abiertos
en la television resultaron ser menos reveladores de lo que se anticipaba. El rescate
literal esta frustrado. El rescate psicoldgico localiza fragmentos de un mito sostenido
en su lugar por una narrativa Prometeica no reconocida. En esta historia, el Titanic
pertenece al fondo del oceano- cerca a sus ancestros. Este es su destino, una afinidad
con los principios arquetipales. Y con mil quinientas vidas perdidas, este parentesco
no es para ser tomado a la ligera. Aqui, en tanto el mito revela las vidas humanas
atrapadas en un drama arquetipal mas-largo-que-la-vida, la tragedia es devuelta a sus
origenes transpersonales.

Remembranza y Re-cuerdo

Si el drama arquetipal del desastre del Titanic permanece sin ser reconocido, si los
eventos alrededor de su viaje no son recordados, entonces es inevitable que sus
temas basicos encuentren una repeticion mas vivida en el siglo 21. El compromiso de
la cultura con el Titanismo esta lejos de terminar.

El relato insiste en que el Titanic se hundié mientras la banda tocaba, y los pasajeros
restantes cantaban “Nearer My God to Thee.” Para una aventura que vol6 en el rostro
de Dios, ¢qué podria ser mas adecuado? Como el moribundo que desea volver a
visitar pecados pasados, la cancién espontanea acaba con el descuido arrogante hacia
las divinidades. Mas alla de ellos, quizas, estos pasajeros estuvieron cantando los
ultimos ritos para un gigante que se hundia. Fue la distancia del (los) dios(es) lo que
provoco el desastre, y el movimiento cercano a los dioses en esta escena final, tragica,
sacrificial. Acoger este mismo movimiento no solo concordaria con la perspectiva
moribunda de los pasajeros del Titanic, también moveria nuestra fijaciéon en el
proceso de la autopsia a la remembranza de un rito funerario. “Nearer my God to
Thee” es la respuesta del alma a un evento que demostré la separacion del esfuerzo
humano y la integridad arquetipal. Las piezas del Titanic necesitan ser reunidas en el
alma, no en el museo.
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Glen Slater

Western man has no need of more superiority over na-ture, whether outside or
inside. He has both in almost devilish perfection. What he lacks is conscious
recognition of his inferiority to the nature around and within him. He must learn
that he may not do exactly as he wills. If he does not learn this, his own nature
will destroy him.

— C. G.Jung, CWS 535

At the bottom of the sea, somewhere between the Old World and the New, a giant
sleeps. It is a final, deathly sleep, though not a peaceful one; the demise was too
sudden, the shock too great, the consequences too much to assimilate. Contrasting
the image of her motionless bulk, the dreaming remains restless. The Titanic, yet to
find her place in the underworld, exists between worlds, waiting upon some gesture,
remembrance, or ritual. The broken waters of a calm, clear night early this century still
stir the imagination and wait upon soulful attendance. Between fact and fiction,
history and myth, this once celebrated Titaness lingers. Our response to her cry has
been fervent, but not very insightful. We have searched for her broken body,
pondered the circumstances of her demise, retold her story and that of those who
anchored her fate. More recently we have mapped out her murky location,
photographed her through a deep blue shroud, and irreverently removed her
belongings. Still, Titanic sleeps uneasily, and we are a part of her restless dreaming.

The Titanic disaster of April 15, 1912, is singular among modern catastrophes for its
hold on the collective psyche. As the largest steamship of her time, longer, taller,
heavier than anything else afloat, a technological marvel without precedent, Titanic
ferried the visions of a modern industrial age. As an icon of technological disaster,
painfully checking the flight of this modern bearing, we turn to her story for historical
perspective. And as a messenger to a culture continuing to ignore nature's warnings,
we still live within Titanic's wake. Eighty-five years after the event, books,
documentaries, feature films, and even a Broadway musical bear witness to this
unfinished dream.



When the technology arrived, fascination with the disaster turned into literally
dredging. The exploration and museum plans made way for corporate-sponsored
treasure hunts and salvage expeditions. Recently such exploits provided a spectacle
for cruise ships which circled like sharks awaiting the arrival of each disemboweled
section (Broad, 1996). But as superficial exploits increase and fascination turns to
titillation, the disaster's unplumbed poignancy is only underscored. Although the ship
herself has plunged into the deep, we have not yet made the accompanying descent.
Submarines make it down but our reflections on the tragedy do not. We have not
soulfully remembered Titanic's broken body. The autopsy has not yet progressed to a
funereal rite. The dream has not been worked.

Our cultural attachment to the disaster resembles an obsession with an open wound,
and has all the characteristics of an unrecognized cultural complex. We are compelled
to get to the bottom of the literal reality, immersing ourselves in facts and theories;
we want to see, touch, unravel, control. But, at its core, we cannot loosen the intensity
of the initial devastation. Caught in a spell, chased by images, we are unable to
assimilate the event's impact.

With each revisit little seems to change. The story is the same one, we know it
backwards, and yet it continues to hold some-thing. The pull does not subside. The
event penetrates our vitals, but that which is vital consistently escapes. So we keep
searching for the one thing we have overlooked all along—the memory that has not
surfaced, the missing piece of evidence, the things that might have gone differently.
The combination of this obsessive-compulsive attachment and the failure to honor
Titanic in her dying suggests that within our dreaming there is also haunting. Here
spectacle hides specter. Caught on the wrong level, our shallow remembering lays
little to rest.

The task this dreaming and haunting presents is one of finding ears to listen and eyes
to see; we need a fitting mode of perception. This is psyche's balm. When a traumatic
experience rocks the soul, only the soul's forms and languages will be sufficient to
digest the disturbance; when caught in a dream, we must follow the ways of the
dream; when haunted, we must turn to the underworld. Technological analysis,
recounting of facts, and photographing evidence will not do. A psychological salvage
must be undertaken. This salvage attempt will explore our obsession with history's
most significant maritime disaster through mythic forms, locating submerged
fragments by following currents of poesis, reconfiguring the story from a soul
perspective. Such an attempt will anchor itself to those points where the Titanic
corresponds to modern crises and pathologies. Making this dive into the depths,



attending to this level of complexity, would, | believe, mitigate the compulsion to drag
concrete fragments of twisted wreckage to the surface. Witnessing the ship as she
lies, locating her story within that of the modern era, its unconscious complexes and
their archetypal roots, would forge an understanding that Titanic has a resting place.
It is we who have not yet completed this voyage.

The Grip of a Titan

The ship and her story suggest a powerful but largely unrecognized mytheme at work
in the culture. Recently, when an eleven ton section of Titanic's hull was nearing the
surface, it broke loose and returned to the ocean floor (Broad, 1996, 6). Here psyche
exercises her own intentionality: Opposing the great twentieth-century exploit of
dragging everything into bright light, this event issues the decree that some things
belong in the deep dark. At the very least it suggests an invitation for deepening and
reflection—a need to take pause before action. But even the poesis of this moment
and its invitation for introspection is avoided: Both the mechanical analysis of what
went wrong and the counter-pole declaration that "the wreck is cursed" miss the boat.
Both the scientific-technological attitude and the New Age seductions of curse and
karma prevent the psychological salvage (although the fantasy of a curse may surely
be taken as a sign of sacrilegious arrogance). Both the rational explanation and the
metaphysical speculation remain unconsciously bound to the mytheme—caught in
the headlock of an unnamed archetypal presence.

A major site of insight recovery stares us in the face. The archetypal character of the
tragic event is already there in the ship's name. As architects of hubris—unmitigated
pride and sacrilege—the Titans, a race of giants, fought with and were defeated by the
Olympian gods then banished to the underworld. The root meaning of "hubris"
suggests a "running riot" over other cosmic principles. The term "Titanic" refers
originally to the temper of the war between the Titans and the Olympians. The
Olympians, of course, portray the dominating forces of the cosmos, and personify the
very organs of psychological life. Ever poised to displace this organicity, the Titans
sponsor the gigantism of the psyche—inflation, grandiosity, unchecked haste. The
myth suggests that identification with the Titanic tendency results in a heady power-
trip followed by certain descent. Olympus will not tolerate Titanism; Titans belong in
the underworld. It is ironic that Titanic's sister ship was named the Olympic, and, in
spite of an almost identical build, sailed steadily past her sibling's fate without infamy.
When these ships were named, someone failed to take their mythology seriously; the



place of the Titan is in Tartaros, a dark prison beneath the sea, as far below the earth's
surface as the sky is above. What's in a name? Indeed.

These reflections on naming align with the events and atmosphere surrounding the
giant ship herself. Hubris lived not only in title but in the ship's birth into the world
and the attitudes which accompanied her maiden voyage. It is well known that Titanic
was declared "unsinkable" by elements of the press before she sailed, a claim
desperately returned to by the White Star Line in New York once the reports of her
distress were known. The claim was due to a special design dividing the bowels of the
ship onto several watertight compartments. Yet, when the fateful moment arrived,
this innovation was no obstacle for the perfectly positioned jaws of Poseidon, eager to
correct the slight of an irreverent age. The iceberg tore into the hull and soon the
invading sea flowed over the top of the bulkhead dividers. A side-glance from the
deep's protrusions and it was all but over.

Several facts are stunning in their fidelity to the mythopoesis of the tragedy: Titanic's
radio room received iceberg warnings several times from other ships. Most were
ignored or were not communicated to the bridge. On the bridge warnings were not
heeded. Due caution was never observed. True to her name, the Titanic steamed on
at a speed, fueled by an unofficial attempt on the Atlantic crossing record. When she
set out on her maiden voyage, her stopping capacity and turning ability had never
been fully tested during sea-trials. The ship was unwieldy in its bulk and displacement
dynamics. She narrowly avoided collision leaving harbor when a smaller ship was
sucked into her path. The Titanic carried lifeboats for roughly one-third of the
passen-gers; there was a tendency to think of the ship herself as a lifeboat. Topping
off this archetypal congruence a recent discovery suggests that Titanic's hull was
constructed of extremely brittle, highly sulfurous steel (Gannon, 1995). This
metallurgical matter provides an apt metaphor for the rigid mentality of the whole
exercise. Let the alchemists muse upon the corrupting attributes of excess sulfur!

Fate conspired around this combination of irresponsibility, virginal temptation,
arrogance, and sheer poetic consistency. The sea was visited by an eerie calm that
night so that the lookout did not have the foamy meeting of sea and iceberg to warn
him. There was no moonlight to offset the dark of the evening. And had the ship not
attempted to maneuver at the last moment, the iceberg would not have punctured as
many compartments; most likely she would not have sunk.

When the stern rose high enough into the night, the ship's innards tore loose and
roared towards the bow. Her back broke when she settled. As if the Titaness had



always known her fate, the ship was taken by the sea with barely a ripple. A few
survivors simply stepped off her deck as she headed clown. When the screams
ceased, the lifeboats drifted into a deathly silence.

The consistency of these themes is crystallized in a 1996 obituary of a Titanic
passenger, Miss Eva Hart. The obituary notes that seven of the eight passengers who
are still alive today were then too young to remember the event. The remaining
survivor, "nearing her 100th birthday, no longer remembers" (Thomas, 1996, 15).
Thus, Miss Hart was the "last link of living memory" to the disaster. The article
recognizes that no other shipwreck "claimed such a chilling grip on the popular
imagination," and that this was "mainly because of a well-publicized exercise in
hubris." Nevertheless, it is the recounted words and actions of Miss Hart's mother that
are most striking. The claim that the ship was unsinkable

...caused Miss Hart's mother such apprehension that even as they walked up the
gangplank, her daughter later recalled, she renewed her warning that calling a ship
unsinkable, was "flying in the face of God." She was so convinced of impending doom,
her daughter later maintained, that she slept during the day and stayed awake in her
cabin at night fully dressed. (Thomas, 15)

Eva Hart and her mother survived. Eva's father went down with the ship.

This "last living memory" asks to be integrated into our understanding of the
catastrophe. Eva Hart's mother perceived an overstepping of cosmic and
psychological boundaries; she knew, intuitively, that something had been pushed
beyond its limit. She expected a backlash. Such a sensibility, which keeps one eye on
the invisible constants of life, is missing from our age. The Titanic disaster carried
within it the failed recognition of such invisibles. Tragedy struck hard because, in
identifying with Titanism, backs were turned on the Gods, the Furies, and the Fates.

The Titanic may have been less prone to disaster were the atmosphere of hubris
confined to the ship itself. We do, after all, get away with a great deal of "flying in the
face of God." How-ever, Titanic's hubris reached beyond itself and played too neatly
into the hands of a cultural zeitgeist. The doomed ship exemplified too perfectly the
overly focused technological faith of an entire age. She carried many wealthy
exemplars of a cultural revolution based on the philosophies of the Enlightenment,
and, in the some-times impersonal world of archetypal justice, these high-flying



industrial elite were prime candidates for corrective descent. At that time, with
declarations abounding of science being on the brink of unraveling all mysteries,
nothing seemed to stand in the way of progress. No previous age had dispensed so
efficiently with ties of religion and nature. But as rationalism was evicting soul's
inhabitants, one can hear the voices of dismissed gods inciting Poseidon's act of
revenge.

Since that time, we have lost a great deal of the mechanical uncertainty with which the
universe was then regarded. Yet we are not so far from the underlying confidence and
faith in our own devices. In looking back upon these events, we realize that a
significant hubris is still afloat in the culture.

When perceived psychologically, the Titanic confronts our present-day hubris and
challenges the dominant Western cultural ethos of "where there's a will there's a
way." Recognition of this theme is unnerving. It entails seeing through our fascination
with disaster into our state of archetypal possession—our identification with the ways
of the Titan. It involves an acknowledgment of our participation in a dream, a story
with its own autonomous presence. It fosters a sense of this archetypal movement,
placing us within the same tragedy now, today, knowing the way in which we are still
aboard a sinking ship. This recognition understands that to forget these things is to
sail blindly into a stream of catastrophes, unconsciously provoking recreations of the
Titanic tragedy. A psychological perception of Titanic's murmuring compels a
recognition of our Titan roots, an awareness of where our souls are stirred by the
unfinished business and attitudes of our immediate ancestors. We thereby return our
Titanic dreaming to the dream of the Titan. Then the grip of the giant is felt as an
active myth—a myth that cradles our desire to plow across the surface of the world
and simultaneously underscores the call of the depths below.

Between Abandon and Binding: The Trouble with Prometheus

Approaching the psychological impact of the Titanic via the Titan myth leads us to a
more specific mythic narrative. Seeing into the grip of the Titanic story and its
archetypal complexity suggests the palpable presence of Prometheus; the Titanic
carried the imprint of this most celebrated Titan more than any other. Prometheus
brings the gifts of ingenuity and invention, steals fire from Zeus, is bound to Caucasus
and has his liver eaten by day and restored at night, cheats in sacrificial ritual, and is
the divine patron of the human reach beyond the gods. This champion of human
freedom and creativity deserves to be celebrated for freeing us from a kind of
unconscious slavery to the gods. Yet this freedom comes at a cost.



This Titan's foundational role in humanity's cosmic predicament is witnessed by Karl
Kerenyi's subtitle to his work on Prometheus—"archetypal image of human
existence." Bearing a name that means "forethought," Prometheus is present in any
innovative design which furthers human intentions. He is thus enmeshed in the
dominant cultural ethos of the 19th and 20th centuries—expanding consciousness,
growing industry, tech-nological breakthrough. Prometheus provides the impetus for
scientific discovery and application in the modern world and is most present
whenever these innovations begin to exhibit a godlike power. And so this particular
Titan has also gotten us into some big trouble. Embracing this Titan we are called to
remember the subtitle of Mary Shelley's Frankenstein: The Modern Prometheus and
to locate the monster lurking in the shadow of the Enlightenment's brightness.

The problem with our embrace of Promethean gifts and the freedoms of the
enlightened age is that we split off the darker portion of this mythic narrative, namely
the tortuous results of untethered innovation. We forget that Promethean abandon
can lead to an incarnation of gigantism, which then calls forth a corresponding
binding—a chaining to the laws of Zeus. Through this familial association, the unruly
behavior of Prometheus' relatives endures and enters the world cloaked in the garb of
progress. Blinded by the wonder of his creative gifts, this residue of Titanic ancestry
easily escapes our per-ception. But it is losing sight of the Titan in Prometheus that we
become most prone to hubristic excess and its results.

Akin to the sinking of the unsinkable and the tragic de-mise of celebrated social
figures, the myth of Prometheus is one of enantiodromia, of reversal, the assertion of
opposites—the revenge of gods whom we fail to recognize when we become
enchanted with our own craftiness and power. Here we find out just how much we
are tethered to an archetypal psyche. What sailed with Titanic on her maiden voyage
were the Promethean dreams of a culture reveling in a perceived emancipation from
"superstition" and in an unprecedented industrial reduction of nature to resource. It
was through this mythic identification with one side of the Promethean narra-tive
that a ticket on the Titanic became an invitation for catastrophic reversal.

Today we are still poised on the edge of Promethean enantiodromia. And as we
approach the 21st century, glued to the information superhighway, technology at our
fingertips, our consciousness still identifies with this Promethean forward thinking
while remaining largely unconscious of its Titanic background. There is a part of our
psyche cruising unawares through dangerous waters, with unchecked speed and
techno-faith, focused on the distant horizon of the New World, its back to the Old
World. We are still on the deck of the Titanic. And under the belly of the ship,



Poseidon and Tartaros await. Irreverent of the depths below with its gods and
ances-tors, this Titanic tendency accompanies us into postmodernity.

To be Promethean is to enter a Titanic family system and to be situated within the
interplay of abandon and binding. Signal the engine room. Ahead slow. These waters
need a closer eye.

Promethean Slight and Sacrifice

Prometheus is, like Hermes, a communicator, moving between the divine and human
realms. After the Olympic-Titan war, he manages to align himself with Zeus. He is
taught mathematics, medicine, astronomy, and architecture by Athena, before
educating humanity. When Zeus becomes wary of the increase in human power, it is
Prometheus who intervenes on mortals' behalf. How-ever, the relationship unravels
when Prometheus cheats in a sacrificial ritual designed to stabilize god-human
relations. In this act of cheating, his Titan ancestry shows through. Zeus consequently
withholds the gift of fire, which Prometheus promptly steals. The guardian of human
ingenuity is punished for his theft, eternally (or nearly so) bound to a cliff-face where
an eagle from Zeus picks daily at his liver. The slighted sacrifice sets these events in
motion.

This narrative is imbued with insights into our Promethean heritage. Here human-
divine tensions coil around a specific limitation: Zeus tolerates human innovation and
power by only a marginal degree. At the core of this tension, defining turns and
outcomes, lies the ritual sacrifice. Sacrifice—making sacred, surrendering to the
presence of a god, humbling oneself to the scheme of things—plays a pivotal role in
all myth by determining the mood of archetypal forms which rise to meet the
protagonist. Successful sacrifice occasions the recognition of divinity and quiets
shadowy beings. Failed sacrifice fuels tragedy. In such a way sacrifice functions as the
conduit to the gods par excellence. For Prometheus, sacrifice fails, the divinities are
not properly recognized, and both he and his human devotees are drawn into a
resultant tragedy which, by divine design, will forever tempt the innovator's soul.

Failing to honor the gods through a sacrifice which would alleviate their distrust of
human power sets up the second, darker half of the Promethean narrative. This
second movement constitutes the shadow of our preoccupation with human design
and fills out the underbelly of the Titanic saga. The exercise of human will can only be
tolerated when accompanied by a successful sacrificial recognition of the gods. In the



absence of such sacrificial gesture, sacrifice is extracted at greater cost. Sacrifice is
imposed. And thus we must beware: Giantism, Titanism, hubris do not sacrifice, but
they do invite a sacrificial enantiodromia, a reversal which pulls the whole project
down. Sacrifice is then carried out upon us with high tragedy; Hindenburg, Challenger,
Chernobyl as witnesses.

In the failure to sacrifice, we are sacrificed.

From these mythic patterns we may distill the following: In so far as the modern-
postmodern era identifies itself with Promethean exploits, it must keep its eye on its
Titanic roots. To learn this lesson is, | believe, the key- to a successful embrace of the
technological age. We do not have to dispense with technology, but we must
understand its archetypal grounds. Even then, we should expect no more than
marginal ascension from Olympus.

Fortunately Prometheus' failed sacrifice and cliff-face binding is not the end of a saga.
Two ensuing themes provide us with means for negotiating the Titan's fate, offering a
way to mitigate the enantiodromia of the narrative, and thereby opening a path of
awareness through our Titanic dream. Both themes concern the restoration of
sacrificial attitude.

The myth informs us that Prometheus' "eternal" punishment is temporarily assuaged
each night when his shredded liver is restored. This healing quality of the night points
to the restorative possibilities in embracing the dark, the underworld of shadow and
dream, the counterpart of the bright focused gaze of rational consciousness. Both the
chains and the night recall the fate of Prometheus' forbears in the dark prison of
Tartaros. This motif thus provides a metaphor for working with unconscious themes
(as we have been doing) arid for developing a night-vision which perceives depth.
Another motif specifies this suggestion by the myth. Prometheus is eventually
unbound, freed once again by Zeus. This unbound Prometheus is a different Titan. His
ancestry has been worked over, softened, torn up, and refigured. Thus tempered by
endless suffering and grief, he agrees to use his foresight to aid Zeus. In this way the
Titan returns his gifts to Olympus, sacrificing his own will to that of Zeus, prefig-uring
the restoration of a sacrificial consciousness we are called to embrace today. Karl
Kerenyi writes, "the unbound Prometheus...thenceforth wore a special wreath as a
sign of his subjection to the power of Zeus. As another emblem he bore an iron ring,
which was said to have had a stone in it to remind him of the crag on which he
suffered" (1951, 221-22). These motifs signal the completion of the Promethean
narrative. The Titan turns to serve Zeus, fulfilling the punishment of bondage,
redeeming his sacrificial failure, and integrating the healing experience of night.



Such images of Promethean restoration guide us through our collective identification
with this mythic figure, prime our awareness of the shadow he casts, and offer a way
to behold our Titanic dream. Acknowledging the punishment and failure which comes
with the narrative, we reunite our Promethean preoccupations with their shadow
elements. Noting the context of Prometheus' final redemption, we discover the
cosmic demand for a sacrificial attitude. The Titanism which found its enactment in
the Titanic disaster, having entered the culture through Promethean abandon, is
returned to its ancestry and psychologically grounded within its full mythic narrative.
Innovation, invention and freedom also invites bondage; in between lies a sacrificial
attitude, lost and regained, and a reverence for what lies beyond us in the dark of the
deep.

Lost Sea Wariness

The insights into the collective psyche provided by these mythic themes usher us into
a reassessment of the Titanic's fate. If we remain faithful to the details, this disaster,
now present to us as an image of unreflected modern-postmodern exploits, can be
attributed to the ship's officers and crew who failed to heed iceberg warnings. Think
of these figures as the point-men of the cultural complex. Similarly, the extent of the
disaster can be traced to the blind arrogance of the ship's designers and owners, and
to other crew who, in a state of denial, sent some of the lifeboats off half empty. Even
after it was clear that the ship would sink, officers and crew continued to act
otherwise. Significant in, themselves as points of reflection, these events extend the
metaphor of the Promethean shadow and detail the issue of unchecked hubris. They
also lead us back to an understanding of that which guards against the perils of
Titanism. Were all involved with the Titanic to have maintained their sea wariness,
with one eye trained on autonomous powers beyond their control, the disaster would
have been avoided. Such sea wariness is the rudimentary matter of the sacrificial
attitude | refer to above, for to make sacrifice is to be in awe, to be unsettled and
uncertain, ever ready to alter course.

Blind faith in human innovation made otherwise well experi-enced seamen lose their
better judgement. The newness, the power, the size, the spectacle, the sophistication,
the elegance, the dreamy wonder of it all closed off all portals to less heady
sensibilities. In particular, perhaps the first to go was the capacity to intuit something
amiss, a sailor's sixth sense—a sniff, a wind-shift, an omen—the kind of capacity that
did not elude Eva Hart's mother. The wonders of science and technology, along with



their rational methods, tend to close off these other senses. This is ultimately ironic;
the best scientific discoveries are rarely divorced from a playful, intuitive perspective.
Many breakthroughs in science come through sudden leaps of intuition. Yet as our
world view becomes more mechanistic and less defined by psychic realities, more
deterministic and less synchronistic, we lose touch with our soul methodologies.
Without these vertical pathways with their visceral connections to the deep, anything
crossing the sea of life becomes vulnerable. The stakes are raised when the vessel is
Titanic in nature, when the Titanism of the Promethean venture overshadows
everything else.

A recovered sea wariness would heed the laws of the sea. Psychologically, it would
prioritize the patterns of the psyche. Mythically, it would embrace the wreath of Zeus
and the ring which reminds one of punishment and bondage whenever one enters
the Promethean realm. Adding verticality attends to all of these modes of perception.
Slowing down the big ship, we would reflect, turning ourselves to the past as well as
the future, the Old World and the New. In so doing, we would reconfigure the
archetypal family, remembering Prometheus' brother. Epimetheus, whose name
means "afterthought." We would watch and listen for signs to be intuitively perceived.
Journeying into the future on moonless nights requires a moonlit vision, a soft and
peripherally sensitive eye. These sensibilities remind us of other presences, and
provide us with ears and eyes for the invisibles when we are passing through calm,
deep waters. So begins a sacrificial attitude.

James Hersh notes that in Prometheus' punishment he is situated "within a pattern of
movement. His manic, nonstop creativity (our science) is forced to rest, to be
positioned within a schema, but it is not destroyed. Prometheus' activity has been
moved from flux to rhythm" (1982, 156). The Titan's wound and punishment is also an
opportunity for attunement to the gods Conscious suffering is also a meditation on
bondage, a lesson on how we are tied to archetypal reality. Turning to this part of the
narrative reveals the value of its shadowy element. To digest the complete
Promethean narrative is also to find faculties for successful negotiation of the
technological age and to disarm Titanic giantism.

These moves against Titanic inflation are all concerned with a turn to the dark,
beginning involuntarily through the revenge of the gods, then leading to an
acceptance through endurance and sacrifice. When connected to such themes, the
Titanic's demise corrects the sun-drenched logos of modern technological vision and
moves us into the less defined, less focused, less mechanical world of mythos. A Titan



chained on Caucasus or imprisoned in Tartaros is a counterweight for manic
modernity.

This awareness makes possible another reading of the Titanic's story, namely that its
literal descent to the dark sea bed occurred through the failure of other kinds of
descent. And so, if we are still aboard the Titanic by way of our incomplete
Promethean lives, still caught in the middle of the narrative, we remain faced with
options of descent. James Hillman underlines this very situ-ation after noting the
same, "We're aboard the Titanic." He writes:

What is the right action? What do you do while the ship goes down? Strike up the
band? Take to the lifeboats? But there's no other shore. Check it with your analyst? Go
down like Lord Jim, with honor, courage, decency? At least keep things ship-shape?
Or, perhaps, perform the rituals of sinking. (1995, 36).

Hillman makes the correct cultural diagnosis, "The wrath of the immortals against
hubris" (36), then suggests a solution which enters the murky depths at the end of the
Titanic's journey. "Let there be dark!" (37). Through psychological salvage, the Titanic
returns a crucial element of psychological life, specifically, our relation to the unseen,
to all below-the-surface phenomena, and prescribes a remedy for sailors overly
entranced by the spell of modernity. Which way down? Only sacrifice to the deep
keeps the culture afloat.

Insofar as this perspective on descent pertains to the actual ship, we have already
failed miserably. Although some survivors and relatives of the disaster's victims have
protested the 'grave desecration" that salvage of the wreckage entails, few dare think
that the Titanic has found her rightful resting place. In the Poesis of the soul she
headed in the right direction—toward the under-world. By contrast, the compulsion
to bring pieces of the ship and her belongings to the surface speaks to a lacking vision
of Promethean bondage and an enduring drive to conquer the dark. The popular
fantasy of raising the Titanic and the realized efforts to recover her parts reflect the
continuing growth of an untetherd technology which asserts itself with ever increasing
autonomy.

On the other side of such technical logos the mythic form of events surrounding the
Titanic emerge. For most of this century, the Titanic avoided her mapping. Now large
chunks of her hull do not want to surface. Expected treasures opened on world-wide
television turn out to be less revealing than anticipated. Literal salvage is thwarted.
Psychological salvage locates fragments of a myth held in place by an unrecognized



Promethean narrative. In this story, the Titanic belongs at the bottom of the ocean—
close to her ancestors. This is her fate, a kinship with archetypal principles. And with
fifteen hundred lives lost, this kinship is not something to be taken lightly. Here, as
myth reveals human lives caught in a larger-than-life archetypal drama, tragedy is
returned to its transpersonal origins.

Remembrance and Re-membering

If the archetypal drama of the Titanic disaster remains unrecognized, if the events
surrounding her voyage are not remembered, then its basic themes are certain to find
more vivid repetition in the 21st century. The culture's engagement with Titanism is
far from over.

The story persists that the Titanic sank with the band playing, and the remaining
passengers singing "Nearer My God to Thee." For a venture that flew in the face of
God, what could be more fitting? Like the dying person wishing to revisit past
transgressions, the spontaneous song completes the hubristic neglect of divinities.
Beyond themselves, perhaps, these passengers were singing last rites for a sinking
giant. It was the distance from god(s) which provoked the disaster, and the movement
nearer to the gods in this final, tragic, sacrificial scene. Embracing this very movement
would not only be in accord with the dying perspective of the Titanic's passengers, it
would also move our fixation on the process of autopsy to the remembrance of a
funereal rite. "Nearer my God to Thee" is the soul's response to an event which
demonstrated the separation of human endeavor and archetypal integrity. The
Titanic's pieces need to be collected in the soul, not in the museum.
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